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Editorischer Bericht 

 
 
Die Entstehungsgeschichte von Karl Mays bedeutendstem Altersroman ist verwickelt; sie ist 

eine Leidensgeschichte in mehrfachem Sinn. Nicht nur fiel sie in einen Lebensabschnitt, in dem 
sich sein spätes Unglück vollends akkumulierte; es brachte der erste Publikationsort auch 
schicksal-hafte Bedingungen mit sich, die von vornherein Form und Gehalt beengten und 
beschränkten, und schließlich geriet während der Entstehungsjahre Mays innere Entwicklung in 
ein Krisenstadium, das ihn den Rang seiner Literatur abermals überdenken und am Horizont 
seiner künstlerischen Wünsche, nach dem Drama ›Babel und Bibel‹ und in seinem Gefolge, 
erneut ein eigentliches Werk erscheinen ließ, das ihm unerreichbar bleiben sollte. Das alles 
zusammen macht die Eigenart eines Textes aus, der in vielerlei Hinsicht ›gebrochen‹, beschädigt, 
fragmentarisch dasteht, aber aus Nöten und Mängeln nicht nur einen leuchtenden 
Hoffnungsmythos, sondern auch eine merkwürdig schwebende Erzählsprache entwickelt hat – 
doppelt, ja dreifach erstaunlich inmitten solcher Begleitumstände. May hatte das Werk seines 
Alters wie sein Leben wahrhaftig gegen eine Einkreisung von Feindschaft durchzusetzen: gegen 
einen ablehnenden Redakteur und Verleger, gegen beschränkte Leser, gegen eine hässlich 
auflauernde Sensationspresse, gegen erfolgsneidische Konkurrenten, und aus jenem Bezirk des 
Kulturbetriebs, wo es nur noch ums ›Geschäft‹ ging, schließlich gegen eine juristisch schwer-
bewaffnete Bande von Wegelagerern: wahrlich ein ›Stoff‹, der außerhalb seiner tragischen Züge 
jedenfalls auch abenteuerlich genug zu nennen war. 

 
Das Auffallende am ›symbolischen‹ Spätwerk ist vor allem die zunehmende Abstraktion vom 

Wirklichen; durch sie gewann Mays Denken gleichsam einen Schutzraum, in den ihm die 
kritische Gewalt des Öffentlichen nicht mehr folgen konnte wie in den Orient oder den Far 
West. Die Architektur dieses Spiel-Raums wuchs langsam heran, in Stockwerken gewissermaßen; 
sie war auch die Konsequenz der Erkenntnis, dass die Räume des Reiseerzählens inzwischen ihr 
einstig romantisches Geheimnis an die nüchterne Erschließung durch Kolonial- und Tourismus-
Wirtschaft verloren hatten. Die Schlussbände des ›Silbernen Löwen‹, die den mehrdeutigen 
Sprung über die Vergangenheit wagten, hatten aus ihr in die Zukunft noch alle notwendigen 
Requisiten mitgenommen, die Bühne einzurichten, auf der die Menschen zur Vollendung schreiten 
sollten: utopisch bereits lokalisiert, doch in der Außenhandlung so realitätssinnvoll, dass im 
Untertext ohne weiteres auch die verschlüsselte Biographie des Autors unterkommen konnte. Der 
›Friede‹-Roman führte dann die realistisch wie nie aus ihr abgeleitete und erzählte Reise über das 
anagrammatische ›Ocama‹ in die sowohl geographische wie auch handlungsstoffliche Utopie, und 
die ›Gefahren‹, die seiner langerprobten früheren Erzählcharakteristik drohten, müssen May 
spätestens hier bewusst geworden sein und haben vielleicht mitbewirkt, dass er im Drama nach 
einer gänzlich anderen, radikal sich ablösenden Form griff, um seine menschheitlichen 
Gleichnisse zu formulieren. Das Drama richtete den Blick erstmals ins Außerirdische, auf den 
Spiegel-Planeten Sitara, und in ›Ardistan und Dschinnistan‹ wurde dieser der Schau-Platz selbst: 
hier waren nun auch die Abenteuer nur noch symbolisch resp. figürlich. Was sich in ihnen 
abspielte, gefährdete nun aber nicht mehr nur die erlebend erzählte Ich-Person; die Erzähl-
spannung selbst war damit in Gefahr geraten. Das Problem wird im Werk humoristisch erörtert: 
»Seit ich die Kurbatsch wegstecken musste,« so sagt der Ich-Begleiter Halef symbolisch, »haben wir 
kein wirkliches, kein großes Abenteuer mehr erlebt. Hierzu kam, dass Du auch auf den Gebrauch 
Deiner Gewehre verzichtetest. ... Du wolltest Dich nicht mehr auf die Waffen, sondern auf die Liebe, 
auf die Humanität verlassen. Aber weißt Du, was dann kam? Was die Folge war?... Die Humanität 
brachte uns um die Abenteuer. Wir erlebten nichts mehr.« Der Humor verdeckt Ängste; das 
Problem, das sich den Erstlesern der Zeitschrift ›Deutscher Hausschatz‹ alsbald mitteilte, war in 



sich ganz ernst und wurde es immer mehr, und der Exkurs über das künftige Erzählen und die 
Gefahr des Abenteuerlosen, auf der knappen Hälfte des bereits Erzählten niedergeschrieben, zeigt 
in seiner selber metaphorischen Sprache auch, dass der Humor, mit dem es so glücklich 
begonnen hatte, dem Erzähler und seiner Aufgabe bereits vergangen war. »Wo wirst Du beginnen? 
Natürlich schon bei den Ussul, weil sie die fruchtbare Humuserde bilden, aus welcher sich Dein Werk 
zu erheben hat, um emporzustreben und Blüthen und Früchte zu bringen? ... So wird der erste Theil 
Deines Buches langweilig werden! ... Der Humus ist ja für den Leser niemals interessant. Und thust 
Du noch so sehr Deine Pflicht, ihn mit den Wurzeln der kommenden Ereignisse zu beseelen, so wird 
man Dich nicht begreifen. Man wird Dir vorwerfen, mystisch zu sein, weil jede Bewurzelung, auch 
die schriftstellerische, sich im mystischen Dunkel vollzieht. Man wird Geheimnisse finden wollen, die 
Du selbst nicht kennst. Man wird Dich tadeln, vielleicht sogar verdächtigen. Aber laß Dich das ja 
nicht anfechten! Du mußt hacken, düngen, pflanzen und bewurzeln, ganz gleich, ob dies Denen, die 
keine Gärtner sind, gefällt oder nicht! Wenn sich dann die Erde öffnet und die ersten gesunden, 
frischen Keimblätter erscheinen, aus denen der Stamm emporzuwachsen hat, dann wird man anderer 
Meinung werden und Dir Recht zu geben beginnen. ... Wie das Land der Ussul hinter Dir liegt, so 
wird auch bald dieser Tadel hinter Dir liegen. Du hast zunächst in den dumpfen Niederungen und 
den dunklen Wäldern des Moderlandes zu schreiben. Das einzige Licht, was es da gab, kam aus 
Vulkanen. Kein Wunder, daß man da Dich selbst für räthselnd und für mystisch hält, während Du 
doch nur von wirklichen, alltäglichen Dingen berichtest, die aber noch Niemand kennt...« 
(Manuskript [künftig M] 953, Edition [künftig E] 448) Der beschwörende Klang des Arguments 
zeigt nicht nur die längst von Erfahrung bewirkten Ängste in offener Gestalt, sondern allerdings 
auch den festen Willen, sich von ihnen in der Konzeption nicht irre machen zu lassen. So ist es 
zwar auffällig, aber auch wieder nicht merkwürdig, wie May sorgfältig exponierte 
Handlungsmotive aus dem Automatismus der Reiseerzählung (z.B. den Zweikampf zur 
Stammesaufnahme oder die Strategie gegen die Tschoban) mit einer Handbewegung wieder 
beiseite tut -: es sollte vorbei damit sein, und zwar endgültig und mit aller Konsequenz. Arno 
Schmidt war es, der in seinen Hinweisen auf »die zwei merkwürdigsten Bücher deutscher Zunge« 
das späte Werk vom reiseerzählenden strikt zu separieren verlangte; nur so, meinte er strategisch, 
sei May für die Geschichte der ›Hochliteratur‹ zu retten. May selber hat aber diese Trennung, 
trotz aller Träume vom Eigentlichen Werk, nie eigentlich gewünscht und sich vielmehr immer 
wieder Mühe gegeben, nicht nur die Kontinuität zu wahren, sondern die spät gewonnene 
Sinngebung auf das Frühere legitimierend rückwirken zu lassen; gerade diese Dialektik aus 
Anbindung und Abheben macht einen der eigenartigen Reize des Spätwerks aus...  

 
 


