

1. Bei Mutter Thick

Jefferson City, die Hauptstadt des Staates Missouri und zugleich der Hauptort des County Cole, liegt am rechten Ufer des Missouri auf einer anmutigen Höhe, die einen fesselnden Blick auf den unten strömenden Fluss und das auf ihm herrschende rege Leben und Treiben bietet. Die Stadt hatte damals viel weniger Einwohner als jetzt, war aber trotzdem bedeutend durch ihre Lage und durch den Umstand, dass hier die regelmäßigen Sitzungen des Distriktsgerichts abgehalten wurden. Es gab dort mehrere große Gasthäuser, die für gutes Geld leidliche Wohnung und genießbares Essen gewährten. Ich verzichtete aber auf eine solche Unterkunft, weil ich lieber dahin gehe, wo ich die Menschen in ihrer Ursprünglichkeit kennen lernen kann, und weil ich auch einen Ort wusste, wo man für viel weniger Geld sehr gut wohnte und vortrefflich gepflegt wurde. Das war Firestreet Nr. 15 bei Mutter Thick, in dem von den Seen bis zum mexikanischen Golf und von Boston bis San Francisco wohl bekannten Boardinghouse; denn dort ging gewiss kein echter Westmann, falls er einmal nach Jefferson City kam, vorüber, ohne einen kürzeren oder längeren Drink zu halten und dabei den Erzählungen zu lauschen, die im Kreise der anwesenden Jäger, Trapper und Squatter die Runde machten. Mutter Thicks Haus war bekannt als ein Ort, wo man auf diese Weise den Wilden Westen kennen lernen konnte, ohne die ‚dark and bloody grounds‘ selbst aufsuchen zu müssen.

Es war Abend, als ich den mir bisher unbekanntem Gasträum betrat. Mein Pferd und meine Gewehre hatte ich auf einer flussaufwärts liegenden Farm gelassen, wo Winnetou meine Rückkehr erwarten wollte. Er liebte die Städte nicht und hatte deshalb für einige Tage diesen Aufenthalt auf dem Land genommen. Ich beabsichtigte, in der City verschiedene Einkäufe zu machen. Auch bedurfte mein Anzug, der außerordentlich mitgenommen war, einiger Aufbesserung oder vielmehr, er bedurfte ihrer sehr; besonders die langen Stiefel waren an vielen Stellen höchst ‚offenherzig‘ geworden und hatten ihren früheren Gehorsam in einer Weise verloren, dass sie, so oft ich auch die Schäfte herauf bis an den Leib ziehen mochte, doch immer wieder bis auf die Füße hinunterrutschten...