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Das siebzehnte Jahr
Von

Wolfgang Hermesmeier
und

Prof. Dr. Stefan Schmatz

Wenn wir von jetzt an, dem Wunsche unseres ver-
ehrten Freundes Lothar Schmid folgend, die Heraus- 
gabe der „Karl-May-Jahrbücher“ übernehmen, so  
tun wir es zunächst im Bewusstsein, dem Leser längst 
keine Fremden mehr zu sein. Indem wir so dem Vor-
wort unseres Vorgängers Prof. Dr. Konrad Guen-
ther, des Mitherausgebers des „Karl-May-Jahrbuchs 
1932“, fast wörtlich folgen, möchten wir an eine vor 
über 70 Jahren zum Abschluss gekommene Tradition 
wieder anknüpfen.

Man findet immer noch die irrige These vertreten, 
die ‚alten Jahrbücher‘1) seien mit dem Jahrgang 
1933 eingestellt worden, weil kein geeignetes Mate-
rial mehr vorlag. Man stößt umgekehrt auch oft auf 
die Ansicht, der Karl-May-Verlag habe die Heraus-
gabe nach 1933 freiwillig beendet, um sich nicht den 
neuen Machthabern als willfährig zeigen zu müssen, 
hatte der langjährige Herausgeber und Karl-May-

1) Vgl. Hermesmeier/Schmatz: „Karl-May-Bibliografie 1913–
1945“. Hier sind der Inhalt, der Umfang, die bibliografischen 
Daten und das äußere Erscheinungsbild der 16 Jahrbücher 
1918–1933 samt daraus erfolgten Sonderdrucken ausführlich 
dokumentiert (S. 36 u. 464ff., Farbbildteil S. 59ff.).
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Verleger Dr. Euchar Albrecht Schmid die Jahrbücher 
doch stets als Forum für ein breites Meinungsspek-
trum angesehen und nicht nur Kommunisten (wie 
Erich Mühsam), sondern sogar erklärte May-Gegner 
(wie den Wendehals Wilhelm Fronemann) zu Wort 
kommen lassen; diese Diversität sei dann nach 1933 
nicht mehr gewährleistet gewesen. Nun, der erste Er-
klärungsansatz ist definitiv falsch, der zweite zu kurz 
gegriffen. Es lag hinreichend brauchbares Material 
für weitere Jahrbücher vor, das bis heute bewahrt 
wurde, und es gab konkrete Planungen für zwei wei-
tere Bände. Die Deckelbilder waren vom schwedi-
schen Künstler Carl Lindeberg bereits entworfen, die 
mehrfach umgeordnete und wieder neu entwickelte 
Gliederung stand, und zahlreiche Beiträge waren 
schon in Fahnen abgesetzt.

Der Entwicklungsprozess hatte sich allerdings sehr 
langsam gestaltet, was keine wirkliche Überraschung 
darstellt, wenn man bedenkt, mit welcher Verspätung 
bereits die Jahrgänge 1930–33 erschienen waren.2) 
In der Tat war man im Verlag bis zum Sommer 1939 
ein gewaltiges Stück vorangekommen und die Druck-
legung stand schon bevor, als der Ausbruch des Zwei-
ten Weltkriegs alle Pläne des Verlags durchkreuzte. 
Ende jenes Jahres erschien mit „Der Fremde aus In-
dien“ noch der 65. Band der „Gesammelten Werke“ 
und dann kam die Verlagstätigkeit, was Neuerschei-
nungen betraf, zum Erliegen.

Auch nach dem Krieg konnte das Projekt nicht re-
animiert werden. Jahrbücher mit Jahreszahlen der 

2) Die „Karl-May-Jahrbücher“ 1930 bis 1933 erschienen erst 
1934/1935.
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dunkelsten Zeit deutscher Geschichte waren aus poli-
tischer Sicht völlig undenkbar. Auch inhaltlich gab es 
wohl keine dringenden Bedürfnisse zu stillen, wenn 
man bedenkt, wie viel Zeit bis zur Neuherausgabe der 
Biografie „Ich“ verstrich.3) Neun Jahre nach Grün-
dung der Karl-May-Gesellschaft, die bis dahin schon 
sieben Jahrbücher herausgegeben hatte, übergab Ro-
land Schmid dann das „Karl-May-Jahrbuch 1978“ 
der Öffentlichkeit, dem noch ein weiterer Jahrgang 
folgen sollte. Hier waren teils aktuelle, teils aber auch 
ältere Texte vereint. Unter kommerziellen Gesichts-
punkten war das Unternehmen nicht als Erfolg zu 
werten und wurde daher nicht weiter verfolgt. Die Bü-
cher sind heute – ob ihrer Seltenheit – in Sammlerkrei-
sen sehr gesucht, insbesondere das erste,4) inhaltlich 
jedoch spielen sie kaum eine Rolle. Vom „Jahrbuch 
der Karl-May-Gesellschaft“ liegen bisher 37 Bände 
vor, und ein Ende dieser Reihe ist nicht abzusehen. 
Während der Inhalt der Bücher einen kleinen Kreis 
von Spezialisten beeindrucken mag, findet in der brei-
ten Masse keine wahrnehmbare Rezeption statt. Der 
Karl-May-Verlag hat als Gegengewicht zum eher aka-
demisch orientierten „Jahrbuch der Karl-May-Gesell- 
schaft“ vor einigen Jahren die Reihe „Karl-May-Wel-
ten“ ins Leben gerufen, bei der es sich zwar nicht im 
eigentlichen Sinne um ein Jahrbuch handelt, die es 
aber immerhin schon auf drei Bände gebracht hat.

Das Schicksal der Karl-May-Jahrbücher 1978 und 
1979 mag zu der Überzeugung geführt haben, dass  
alte Aufsätze heute in Form von Anthologien nicht  

3) Erschienen im Oktober 1958.
4) Ein 2003 erschienener Digitalreprint ist noch lieferbar.
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mehr zu verwenden sind. Stattdessen verwertete Ro-
land Schmid geeignete Aufsätze, insbesondere von 
Franz Kandolf, in den Nachworten diverser Reprint-
Projekte, so etwa „Der werdende Winnetou“ und  „Win- 
netous Neffe oder Old Shatterhands Menschwer-
dung“ im Anhang des XIX. Bandes der „Freiburger 
Erstausgaben“.

Umso erstaunlicher war die Idee des langjährigen 
Verlagsinhabers Lothar Schmid, des letzten noch 
lebenden Sohnes Dr. E. A. Schmids, die Tradition 
der alten Jahrbücher wieder aufleben zu lassen. Der 
Karl-May-Verlag betraute 1999 den May-Forscher 
Walter Ilmer mit der Aufgabe, das sehr umfangrei-
che Material zu sichten und für eine Veröffentlichung 
vorzubereiten. Ilmer nahm seine Aufgabe zwar sehr 
ernst, berücksichtigte aber nicht die Tradition. Er 
wollte ein unter heutigen Bedingungen mit anderen 
Publikationen und Reihen der May-Forschung kon-
kurrenzfähiges Produkt schaffen und schlug eine 
Vielzahl von Umarbeitungen und Aktualisierungen 
vor, um dieses Ziel zu erreichen. Jedoch sind sieb-
zig, achtzig Jahre alte Aufsätze auch mit dem besten 
Schleifgerät schwerlich in aktuelle Forschungsbeiträ-
ge zu verwandeln. Während der Arbeit verstarb Ilmer 
überraschend. In der Folge wurden uns die mehrere 
dicke Aktenordner füllenden alten Manuskripte zur 
Beurteilung übergeben.

Der Wissensgehalt ist leider in der Tat einigerma-
ßen dürftig, denn die Forschungsgrundlage hat sich 
seit den Dreißigerjahren ganz enorm verbreitert, 
nicht nur, was die Kenntnisse über Leben und Werk 
Karl Mays angeht, sondern auch und gerade in eth-
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nologischer und volkskundlicher Hinsicht. Warum 
also die späte Veröffentlichung?

Wir stellen die Gegenfrage: Warum nicht? Warum 
nicht die Aktualität zu Gunsten des historischen Wer-
tes alter Beiträge zurückstellen? Warum muss alles 
immer bierernst genommen werden, wenn man sich 
auch an Beiträgen à la „Wie mir Karl May über die 
Schrecken des Zahnziehens hinweghalf“5) köstlich 
amüsieren kann? Solche Aufsätze, die Arno Schmidt 
noch despektierlich als ‚Nullitäten‘ bezeichnete 6), 
machen den Kult aus, der auch heute noch Sammler 
und Leser zu den alten Jahrbüchern führt. Warum 
also nicht diese Tradition in einem Nostalgie-Jahr-
buch fortführen?

In diesem Sinne haben wir nun nahezu die kom-
plette wohlbekannte Autorenschar von vor siebzig 
Jahren wieder versammelt. Fast alle sind sie da-
bei: Franz Kandolf, Fritz Prüfer, Otto Eicke, Alfred 
Biedermann, E. A. Schmid, Lorenz Krapp, Konrad  
Guenther, Hanns Graefe, Karl Hans Strobl, Fritz Jä-
ger, Theodor Ruckdeschel, Hayno Focken und – last 
not least – die Schriftstellerwitwe Klara May. Vertre-
ten sind auch andere prominente Namen: etwa Jonny 
Behm, die 1954 das Buch „Balkan, Bakschisch und 
Basare“ herausgab (ihr Jahrbuch-Beitrag ist ein Vor-
läufer davon), Bernhard Scheer, der nachmalige ers-
te Vorsitzende der Karl-May-Gesellschaft und Wer- 

5) Karl-May-Jahrbuch 1929, S. 497f.
6) In „Sitara und der Weg dorthin · Eine Studie über Wesen, 

Werk & Wirkung Karl May’s“ (Karlsruhe, Stahlberg, 1963) 
schwadronierte Schmidt auf S. 14 wörtlich: „die Nullität der 
meisten Sächelchen ist schlechthin unwahrscheinlich“.
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ner Legère, der spätere Abenteuerschriftsteller der 
DDR. Auch ist als wichtige ‚Neuentdeckung‘ Heinz 
Grill7) aus Wien dabei, der eng mit Ludwig Patsch 
zusammenarbeitete, und durch brillante Texte auf-
fällt, die auch heute noch Gültigkeit haben. Enthalten 
ist auch ein Beitrag Artur Buchenaus von 1942, der 
fast ein halbes Jahrhundert vorher mit der wichti-
gen Neufassung des May-Artikels im „Biografischen 
Jahrbuch /Deutscher Nekrolog“ hervorgetreten war.

Inhaltliche Höhepunkte sind sicherlich Otto Eickes 
bisher unveröffentlichter Abschluss seiner legendä-
ren Serie „Wenn sie geschwiegen hätten“ und Kan-
dolfs Teppichweber-Allegorie auf den „geschliffenen 
Diamanten“.

Kandolf ist ebenfalls der Verfasser von gut lesbaren 
und immer noch interessanten Reiseschilderungen, 
von denen eine – durch den Balkan auf den Spuren 
Karl Mays – im vorliegenden Jahrbuch enthalten ist. 
Derartige ethno- und geografische Aufsätze liegen in 
Hülle und Fülle vor, sodass dieses und das folgen-
de Jahrbuch nur eine repräsentative Auswahl der 
qualitativ besten Arbeiten dieser Art bringen kön-
nen. Damit soll deutlich gemacht werden, dass der 
Kultstatus der Artikel nicht ausschließlich amüsante 
Trivialitäten implizieren muss. Im Gegenteil, man-
che Texte lassen uns ob ihrer Gedankenschwere auch 
heute noch erstaunen und enthalten so manche Idee, 
die weiterzuverfolgen sicherlich lohnend ist.

7) Inzwischen hat der Karl-May-Verlag „Die Schatten des 
Schah-in-Schah“ von Heinz Grill publiziert, eine Fortsetzung der 
ersten beiden „Silberlöwe“-Bände im Stil der alten Reiseerzäh-
lungen.
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Doch gibt es auch Schattenseiten: Wir deuteten 
die zwölf düsteren Jahre bereits an, und es waren 
seinerzeit mehrere stark nationalsozialistisch einge-
färbte Manuskripte bei der Redaktion eingegangen, 
die teilweise auch schon in Fahnen abgesetzt, also 
wohl zur Veröffentlichung vorgesehen waren. Wir ha-
ben uns nach eingehender Diskussion entschlossen, 
auch derartiges Material – sorgfältig kommentiert 
– als Zeitdokumente aufzunehmen. Sie zeigen uns, 
wie stark die NS-Ideologie auch in einem eigentlich 
völlig unpolitischen Umfeld verwurzelt war, wie die 
Deutschtümelei immer wieder auch in den Jahrbuch-
Beiträgen unschön Raum greift, wie sehr die allge-
genwärtige Ideologie das Alltagsleben und -denken 
beeinflusste. Damit verfolgen wir auch das Ziel, der 
Forschung Texte zum Thema „Karl May im Natio-
nalsozialismus“ zur Verfügung zu stellen, da das, 
was bis jetzt zu diesem komplexen Thema vorgelegt 
wurde, allenfalls ein bescheidener Anfang ist. Insbe-
sondere der nachgedruckte, seinerzeit viel beachtete 
Zeitungsartikel Dr. Bernhard Scheers sei hier zur 
Lektüre empfohlen, wobei ausdrücklich auf die be-
gleitenden Kommentare verwiesen wird.

Wir betonen nochmals mit ganz besonderem Nach-
druck, dass sich Herausgeber und Verlag von allen 
Textstellen, die in irgendeiner Form die Ideologie und /
oder die Herrschaftsform des Nationalsozialismus 
verharmlosen oder gar glorifizieren, unzweideutig  
distanzieren, der dokumentarische Wert der Texte 
in ihrer Gesamtheit allerdings ihrer Ansicht nach 
so hoch angesetzt werden muss, dass eine wohlkom-
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mentierte Veröffentlichung im Sinne historischer 
Forschung nicht nur verantwortbar, sondern sogar 
wünschenswert ist, um zu zeigen, wie vergleichswei-
se banale Themenfelder von politischen Strömungen 
vereinnahmt werden können. 

Neben dieser eher schweren Kost fanden wie ge-
wohnt zahlreiche Plaudereien Aufnahme, etwa über 
das Radebeuler Karl-May-Museum und die Karl-May-
Geburtsstadt Hohenstein-Ernstthal, Anekdoten aus 
der goldenen Jugendzeit und Augenzeugenberichte. 
Das vorliegende Jahrbuch beschließt der Titelgeber 
selbst mit einigen Gedichten aus seiner Feder, die erst 
in den letzten Jahren entdeckt wurden.

Den literaturwissenschaftlichen Anspruch etwa der 
„Jahrbücher der Karl-May-Gesellschaft“ wollen die 
hier vorliegenden alten Aufsätze nicht befriedigen. 
Dem Nostalgiker, dem Karl-May-Enthusiasten, der 
entspannende Lektüre sucht, dem zeitgeschichtlich 
Interessierten hingegen wird ein bunt gewebtes Pot-
pourri geboten, welches das Flair der ‚alten Jahrbü-
cher‘ atmet.
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An Karl May 
Zum Pfingstmorgen 1909

Verscholl’ne Sagen künden, dass dereinst
Ein ew’ges Pfingsten blüht in allen Gründen. –
O Menschenherz, wenn Du im Dunkel weinst,
An jenem Pfingsttag wirst Du Frieden finden.
Dann blühen Rosen über jeder Gruft,
Und Licht erglänzt in jedem bangen Herzen.
Und über Neid und Not und Todesduft
Entzündet Gott die großen Sternenkerzen.

Doch Du, der wegeweisend vor uns schritt,
Der in uns zündete der Zukunft Lichter,
Ein gottbegnadeter Archimandrit,
Ein Seher und ein hoher Seelendichter: –
Auch Dir wird jener Pfingsttag einst ersteh’n,
Wo nichts wird Deine Größe mehr verneinen,
Und alle, die nach ew’gen Sternen späh’n,
Sie werden sich in Deinen Zielen einen …

Tanti saluti
dal Dottore L. Krapp e dal cugino8)

8) Krapp lässt hier auch von seinem Vetter (ital.: cugino) Franz 
Franke grüßen. Vgl. die Abbildung in Klußmeier/Plaul: „Karl 
May und seine Zeit“, S. 339.                        Die Herausgeber.
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Der Ruf in die Weite
Zur geschichtlichen Stellung 
des Lebenswerks Karl Mays9)

Von Landgerichtspräsident 
Geheimrat Dr. Lorenz Krapp

1.
Die Dreißigerjahre des 19. Jahrhunderts bringen 

in die Geschichte der deutschen Dichtung einen bis 
dahin nie gehörten Ton: den Ruf in die Weite. Dieser 
Ruf in die Weite, der an die Wiege des 1842 geborenen 
armen Webersohns von Hohenstein-Ernstthal und in 
seine Jugendzeit, in der sich der Geist entscheidend 
bildet, herüberklang, war bestimmend für Karl Mays 
späteres Leben und Wirken. Es ist heute, da bald 
hundert Jahre hinter dem Tag seiner Geburt liegen 
werden, an der Zeit, das Geheimnis dieses ungeheu-
ren Erfolgs in Breite und Tiefe zu untersuchen.

Das Geheimnis erklärt sich in erster Linie daraus, 
dass die Karl Maysche Gedanken- und Gestaltenwelt 
jener mächtigen Strömung entsprang, die wir in den 
Dreißigerjahren des 19. Jahrhunderts in Deutsch-
land aufspringen und weiterdauern sehen und die wir 
als den „Ruf in die Weite“ bezeichnen. Wir müs-
sen hierzu weiter ausholen.

Das tiefste Erlebnis des Deutschen des werdenden 
19. Jahrhunderts war doppelter Art: Die Befreiungs-

9) Ein Vorabdruck erschien in der Literarischen Beilage der 
„Augsburger Postzeitung“ vom 14., 17. und 24. Juli 1934.
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kriege nach außen, die durch die Romantik getrage-
ne Versenkung in die deutsche Geisteswelt nach in-
nen. Wir haben unter dem ungeheuren Erlebnis des 
vierjährigen Weltkriegs vergessen, wie um die Wen-
de vom 18. ins 19. Jahrhundert ein zwanzigjähriger 
Krieg mit derselben Urgewalt Europa aufrührte, wie 
der Sturz des tausendjährigen Heiligen Römischen 
Reiches, das Überfluten deutschen Bodens durch ge-
waltige Heeresmassen, der Sieg und der Untergang 
Napoleons, die Schlachten von Jena, Leipzig und 
Waterloo einem jungen Deutschen von damals bis zu 
seinem letzten Stündlein nie vergessene Geschichte 
sein mussten, die ein völlig neues Geschlecht bildeten. 
Eine tiefe Selbstbesinnung kam über die zerrissenen 
deutschen Stämme. Jetzt erst fühlten sie wieder, was 
es Ungeheures war um den Gedanken vom alten heili-
gen Reich der Deutschen. Im Jahre von Deutschlands 
tiefster Erniedrigung, dem der Schlacht von Jena, 
erschien Arnim-Brentanos „Des Knaben Wunder-
horn“ (1806), es folgten 1807 Fichtes „Reden an die 
deutsche Nation“ und Arndts „Geist der Zeit“, 1810 
Jahns „Deutsches Volkstum“, 1814 Görres’ „Rheini-
scher Merkur“, 1821 aus Kleists Nachlass „Die Her-
mannschlacht“ und der „Prinz von Homburg“. Alles 
Wegweiser für die Deutschen, sich in sich selbst zu 
versenken, an den uralten Quellen ihres Seins zu trin-
ken. Eine Volksbücherliteratur, wie sie keine andere 
Zeit und kein anderes Volk aufweisen kann, entstand; 
von 1808 an schickt J. Peter Hebel (1760–1826) sei-
nen „Rhein(länd)ischen Hausfreund“ in die Welt, in 
dem, wie Goethe freundlich scherzt, sich dem liebens-
würdigen Dichter und seinen ungezählten Lesern 
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„das Universum anmutig verbauert“, in dem er mit 
der Wiese, dem Flüsschen der Heimat „so freund-
schaftlich steht, als wären sie wirklich die blonden 
Dorfmädchen mit bunten Schleifen im vollen Zopf, 
als die er sie schildert“10). Die Waldeinsamkeit Tiecks, 
die mittelalterliche Reichsstadt in fernen Nebeln des 
Novalis, die trutzigen Reichsstädte des untergehen-
den Mittelalters (Waiblingen, Augsburg, Ulm) Achim 
von Arnims und Hauffs tauchen aus dem Boden; 
und um Stifter und den letzten Ritter der Roman-
tik, Eichendorff, rauschen die tiefen Brunnen in der 
verwirrenden, goldenen Nacht. Wie tief auch das ein-
fache Volk von diesen „Stillen im Lande“ ergriffen 
war, davon zeugt die abgöttische Verehrung Jean 
Pauls (1763–1825): Wenn er in Bayreuth aus sei-
nem schlichten Haus trat und nach dem Wirtshaus 
‚Zur Rollwenzelei‘, seinem Tuskulum, wo er arbeitete, 
hinauswanderte, warteten auf der Straße schon die 
Frauen, die ihren Kindern auf dem Arm den Greis 
zeigten mit den Worten: „Vergiss ihn nicht, das ist 
Jean Paul!“ Alles ist ein Zurückgehen in sich, eine 
neu aufblühende Lust am lang vergessenen Eigenen, 

10) Es ist die Zeit der Hochflut der „Dorfgeschichten“: Der 
„Schwarzwälder Dorfgeschichten“ Auerbachs (1843–1853), der 
österreichischen Ranks (1842), der fränkischen Henriette von 
Schorns (1854), der elsässischen Weills (1841), der „Norddeut-
schen Bauerngeschichten“ Zitelmanns (1854), der „Erzgebir-
gischen Dorfgeschichten“ Wildenhahns (1848–1850), bei welch 
Letzteren der Zusammenhang mit Mays gleichnamigem Jugend-
werk eine Untersuchung lohnen dürfte. Karl August Wildenhahn, 
geboren am 16. Februar 1805 in Zwickau, studierte in Leipzig 
Theologie, wurde Pfarrer in Schönefeld bei Leipzig und Bautzen, 
dort gestorben am 12. Mai 1868. Seine gesammelten Schriften 
erschienen 1858–1863 in 14 Bänden.
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die stille Entdeckerfreude am umgrenzten behagli-
chen Daheim. Der deutsche Mensch war erst wieder 
gewahr worden, wie schön Gottes, wie schön seine 
Erde war.

Aber das eigene Haus war kaum bewehrt und – zu-
nächst versuchsweise – im „Deutschen Bund“ neu- 
gebaut, da regte sich wieder der unerstickbare deut-
sche Ruf ins Weite. Schon Arndt war mit dem gro-
ßen Minister vom Stein staunend durch die russischen 
Steppen gefahren; schon Alexander von Humboldt, 
der Weltdurchwanderer, hatte 1807 seine „Ansich-
ten der Natur“ geschrieben, denen später an seinem 
Lebensabend die großartige Frucht eines Weltreisen-
den- und Forscherlebens, der „Kosmos“, folgen soll-
te, ohne den unsere ganze klassische Reiseliteratur, 
angefangen von Barth, Rohlfs und Nachtigal bis he- 
rauf zu Leo Frobenius, nie entstanden wäre. Und  
endlich, in den Dreißigerjahren, geschah ein mächti-
ger Durchbruch aus dem Nurheimatlichen ins Welt-
weite, begann der „Ruf in die Weite“.

2.
Einsamgänger waren es zunächst, die ihn an-

stimmten. Deutschland, seit dem Untergang der 
Hanse von den Meeren und fremden Kontinenten 
zurückgezogen, hatte nicht das Glück der Spanier, 
Holländer, Engländer, Franzosen, die nun schon seit 
Jahrhunderten die Meere befuhren und der an Men-
schen überquellenden Heimat auf ihren Karavellen 
neue Länder und neue Reichtümer eroberten. Nicht 
seine Regierungen lenkten den Blick des Deutschen 
über die Grenzen der zu eng werdenden Heimat, son-
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dern kühne Einsame, zum Teil Desperados ohne Ar 
und Halm, zerfallen mit ihrer Heimat, ‚Europamü-
de‘ (das Wort stammt von einem 1838 erschienenen 
Roman von Ernst Willkomm) waren es, die den Ruf 
zuerst in die Menge warfen.

Der Erste, der den Ruf in Deutschland erhob, war 
eine seltsame, von allen Schauern der Tragik umwit-
terte Gestalt, einer, der Karl May in vielem ähnelt. 
Ums Jahr 1833 erschien in Deutschland zum ersten 
Mal ein Erzählungswerk eines anonymen Autors, der 
sich später Charles Sealsfield11) nannte. Es hieß „Der 
Legitime und die Republikaner“ und spielte zur Zeit 
des englisch-amerikanischen Krieges von 1812. Vor-
her, 1801, waren schon von Chateaubriand (1768–
1848) die Erzählung „Atala“ und in Amerika seit 
1822 die Urwald- und Prärieromane James Fenimore 
Coopers aufgetaucht, Bücher, die im Sturm Europa 
eroberten; las doch der alte Goethe mit Vergnügen ta-
gelang den „Letzten Mohikaner“ Coopers (1826) mit 
den Gestalten Hawkeyes, des „Falkenauges“, des von 
den Nordamerikanern noch heute als Ideal verehrten 
kraftvollen, frommen und doch allen Lagen gewachse-
nen weißen Kulturpioniers, und seiner unzertrennli-
chen indianischen Freunde, des klugen Chingachgook 
und des zu tragischem Heldentum emporwachsenden, 
vom Schimmer jungen Heldentods umflossenen edlen 
Uncas. Schon Goethe erkannte mit Worten des Lo-
bes an, wie Coopers schlichte Erzählungskunst über 

11) Über Charles Sealsfield vgl. die bei Adolf Bartels: „Hand-
buch der Geschichte der Deutschen Literatur“ (2. Auflage, 
S. 579) angegebenen Quellen, dazu als eindringlichste Wür-
digung die in Bartels’ „Geschichte der Deutschen Literatur“ 
(6. Auflage, S. 221, 307).
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sich hinaus dahin strebte, sein Volk, das noch an den 
Städten der Küste klebte, zu einem „Karawanenzug“ 
weißer Kultur in die unermesslichen, noch jungfräu-
lichen Wälder und Savannen des endlosen Weltteils 
empor zu reißen, es vor der drohenden Versumpfung 
im reinen „Business“-Ideal an seine Pioniermission 
zu mahnen. Aber Chateaubriands rein ästhetisches 
und Coopers rein rassenamerikanisches Grundgefühl 
mussten dem Deutschen letzten Endes doch nichts 
weiter bleiben als ein schönes Spiel der Sinne; zu ei-
genen Taten rief es ihn nicht.

Das nun tat dieser seltsame Mann, der den englisch-
amerikanischen Namen trug und, bevor er seinen ers-
ten Roman 1833 in Deutschland erscheinen ließ, ihn 
1828 schon in Philadelphia in Englisch als „Tokeah 
or the white rose“ veröffentlicht hatte. Fast Jahr auf 
Jahr folgte nun Skizzensammlung auf Skizzensamm-
lung des geheimnisvollen Fremden, darunter 1842 
die berühmteste, sein „Kajütenbuch oder Nationale 
Charakteristiken“. Wahre Legenden spannen sich um 
ihn; man erfuhr, dass er im Wilden Westen allen Be-
rufen gelebt hatte, vom Tramp an bis zum Planta-
genbesitzer am Red River, und dass er seit 1860 bei 
Solothurn in der Schweiz in einem kleinen eigenen 
Landhaus „Unter den Tannen“ sich angesiedelt hat-
te. Schon war er in den Stürmen der europäischen 
Revolutionen 1848 halb vergessen worden und man 
las ihn kaum mehr, da enthüllte das Testament des 
am 26. Mai 1864 Gestorbenen, dass der wundersame 
Mann das war, was längst geahnt wurde: ein Deut-
scher. Geboren 1793 in Poppitz bei Znaim (Mähren), 
trug er den Namen Karl Postl. Ein deutscher Bauern-
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sohn, war er Novize und Priester der Kreuzherren 
in Prag geworden, aber 1822 entflohen. Diese Mas-
ke des geheimnisvollen Fremdlings vor sein Antlitz 
des entlaufenen Mönches bis zu seiner Todesstunde 
bindend, hatte er ein Wanderleben damals kaum er- 
hörter Art durch die Schweiz, Frankreich, England,  
Virginien und Texas geführt. Ein Charakter voll un-
geheuerster Tatkraft, ein Hirn von kühlster Beobach-
tungsgabe und doch von glühendster Fantasie, „eine 
jener deutschen Konquistadornaturen, von denen wir 
heute gar nicht genug haben können“ (Bartels): So 
starrte dieser felsenharte Bauernschädel mit den zer-
rissenen Zügen auf einmal herein ins Getriebe des 
weithin ins Süßliche versunken gewesenen damaligen 
Schönen Schrifttums. Der Aufbau seiner Werke küm-
mert ihn nicht, oft entsinkt ihm der leitende Faden, 
meist – so im „Kajütenbuch“ – treffen wie bei frühen 
Vorgängern des deutschen völkerkundlichen Romans 
(etwa der altväterlichen „Felsenburg“ des Hofrats 
Schnabel im 17. Jahrhundert) eine Reihe Reisender 
zusammen und erzählen sich kunterbunt bei einem 
Glas Ale oder Wein ihre Geschichten, die in allen 
Weltgegenden spielen, von Irland an über Texas bis 
nach Havanna und Callao. Aber aus diesem Riesen-
feld von Bruchstücken tauchen Bilder in glühenden, 
ja brennenden Farben auf: in wildem Schwung hin- 
geworfene Naturbilder wie der Ritt des Obersten 
Morse durch die dämonisch ihn umkrallende und ins 
Irre lockende geisterhafte Prärie am Jacinto am An-
fang des „Kajütenbuchs“; die Felswüsten der Sier-
ren, die Urwälder mit ihren ersten Niederlassungen 
der Settler, die Wucht der rollenden Savannen; dane-
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ben die Hafengassen von Havanna mit dem Schrei 
ihrer Rebellen und die Schifferviertel von New York 
mit dem Elend und dem Glanz der Hoffnungen 
der deutschen Auswanderer. Von diesen mit leben-
digstem Tatsachensinn hingeschleuderten Hinter-
gründen heben sich Menschen mit fast urtümlichen 
Leidenschaften ab, die eine Sprache sprechen, die 
auf- und niederbraust wie ein Wogensturz, vermischt 
mit Wörtern aus den verschiedensten Sprachen, dem 
vielgetadelten „Sealsfieldschen Kauderwelsch“, das 
nur schärfer die Charaktere umreißen soll. Das, was 
Sealsfield aber im Sturm die Leser gewinnen ließ, 
war die Grundstimmung der Werke. Nach Westen 
wandert ihm die Weltgeschichte; Europa ist ihm der 
alte lebensmüde Raum; dort in Amerika baut sich in 
Wildnissen und Todestrotz eine neue Welt auf, die 
jedem die Chance lässt, dem armen Mann wie der 
aristokratischen Herrennatur, „die keine verfallenen 
Schlösser mehr kennt und keine Basalte, wie schon 
Goethe gerufen hatte; mächtig, wild, eigenwillig wie 
der ungeheure Wald, in dem jeder Baum eine riesi-
ge Einzelpersönlichkeit ist“ (Meyer). „Die Art sei-
ner Charakteristik erinnert an den (etwas späteren) 
Dickens, und noch Bret Harte und Rudyard Kipling 
haben ihn auf seinem eigensten Gebiet nicht über-
troffen, wenn sie auch sauberer arbeiteten. Es ist die 
alte Geschichte: Wir Deutschen wissen gar nicht, was 
wir alles haben“ (Bartels).

Von allen Seiten erschallt nun auf einmal dieser Ruf 
der Sehnsucht in die Weite für ein Volk, das sieht, 
wie andere – vor allem Engländer und Franzosen – in 
allen Kontinenten sich neue Reiche bauen und neue 
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Tore der Weltgeschichte aufstoßen. Da sitzt seit 1831 
an den Grachten in Amsterdam als Gehilfe in einem 
Kaufmannskontor der 1810 in Detmold geborene 
Lehrersohn Ferdinand Freiligrath. Über den Zahlen-
kolonnen seiner Handelsbücher hinweg sieht er die 
holländischen Handelsfregatten hinaus zu unbekann-
ten Meeren und Küsten fahren und unter der Last 
ihrer Gewürzfrachten wieder heimkehren, und dies 
Erlebnis verdichtet sich dem Achtundzwanzigjähri-
gen zur ersten Sammlung seiner Gedichte (1838). In 
farbig geschauten, die Wucht des Verses, die Neuheit 
des Reimes, die Kunst der verblüffenden Gegensätze 
bis ins Letzte ausnutzenden Bildern jagen im „Lö-
wenritt“ die Tiere der Tropen durch die Wüste; der 
„Mohrenfürst“ tritt schreckerregend unter seine zit-
ternden Getreuen; in den Meeresbildern rauschen die 
Wogen um sinkende Schiffe und ferne Zauberküsten. 
Heine mochte über die „Salonlöwen“ des Löwenritts 
spotten; die Grellheit vieler dieser Gemälde mag sie 
heute mehr zum Genuss einer glücklich staunen-
den Jugend als des reifen Alters machen: Aber als 
sie erschienen, wirkten sie gleich Sealsfields ersten 
Bänden, nämlich wie ein Blitz in schwüler Stickluft. 
Kein Geringerer als Alexander von Humboldt schlug 
ihn schon 1842 dem König Friedrich Wilhelm IV. von 
Preußen zu einer Dichterpension von 300 Talern vor, 
und so lange dauerte die Gunst des Volkes für den 
Dichter des „Löwenritts“, der Gedichte „Wär ich im 
Bann von Mekkas Toren“, „Prinz Eugen, der edle 
Ritter“ und „Die Auswanderer“, dass noch 1867, als 
Freiligrath als Direktor einer schweizerischen Bank 
durch deren Konkurs ein Bettler wurde, eine Natio-



– 27 –

nalsammlung die für jene Zeit Aufsehen machende 
Summe von 60.000 Talern aufbrachte, die ihm einen 
ruhigen Lebensabend sicherte.

Freilich, das Leben hatte Freiligrath seinen letz-
ten Traum versagt; über London kam er nie hinaus; 
was er schilderte, hatte er selbst nie gesehen. Da 
waren die anderen Völker, die rechtzeitig zur Er-
oberung der Erde angetreten waren, glücklicher, vor 
allem Frankreich, das 1830 mit seiner endgültigen 
Festsetzung in Algier zur Gewinnung seines afrika-
nischen Riesenreichs aufgebrochen war und seinem 
Jules Verne (1828–1905) leichte Reisen in die Welt 
hinaus ermöglichte, oder gar England, in dem um 
jene Zeit der Kapitän Frederick Marryat (1792 bis 
1848) den ersten seiner Seeromane, „Frank Mildmay 
or the Naval Officer“ (Fr. M. oder der Seeoffizier), 
1829, erscheinen ließ, in dem er nur sein eigenes be-
wegtes Bordleben von Nordamerika an bis Birma 
abzuschildern brauchte. Keiner der beiden reichte an 
die urtümliche Dichterkraft Sealsfields heran, und 
doch haben sie heute ihre Denkmäler: Jules Verne 
seine Statue in seinem Geburtsort Nantes, Marryat 
in seinem Sterbeort Langham. Gewiss, auch Postl 
hat 1881 in Znaim sein schlichtes Denkmal errichtet 
erhalten; aber er starb im Elend und halb vergessen, 
jene reich und überhäuft von Ehrungen ihrer Völ-
ker. Die Deutschen der Zeit, zerrissen in Dutzende 
Teilstaaten, den Blick nur nach innen und nicht auf 
die Weiten der Weltenmeere gewandt, „Hungerleider 
nach dem Unerreichbaren“ (Raabe), konnten keine 
solche Förderung seitens ihrer Regierungen finden. 
Wer sich hinauswagte, musste es auf eigne Faust tun, 


